我要走了
九月，是我一位并肩抗癌多年的挚友离世的月份。我想借这一纸素笺，追念他。
2025年9月份的一个夜晚，我接到一通令我终生难忘的电话。电话那端，是那位远在马大医院与病魔搏斗多年的好友。他在生命最后的几日，特意拨了那通视讯电话，亲口向我道别。视频中的他呼吸微弱，然而神情安详，没有任何怨言或恐惧；只有句句感恩，以及语气轻缓而坚定的告别。
当他轻声说出“Anna，我要走了，谢谢你… …” 的那一刻，我忍住泪水，可是，心已被他的这番话深深揪紧。挂断电话后，我的心情久久无法平复。那一夜，我反复地思想，当我走到生命尽头的那一天，是否也能像他一样，以如此安然且从容的心境，说出属于自己的“再见”？
我与他的相识始于十二年前。那时，他和新婚妻子结婚还不到两个星期，就被确诊患有癌症，这突如其来的噩耗犹如晴天霹雳，将这对新婚夫妇彻底击垮，令他们陷入深深的不安与无助之中。经朋友的介绍，夫妻俩找到了我们——那时才刚刚成立不久的新山癌症互助协会。
从那一刻起，我们之间的情谊，像一粒种子，在困境中悄然扎根。
治疗结束后，他选择加入协会，成为一名义工。他愿意以自身的经历，为别人带来希望。此后，更是肩负起癌友关怀小组组长的重任，带领团员陪伴一位又一位刚被诊断、茫然失措的病友。
然而，半年后，他的癌症再度复发，病灶先是转移至肝，继而扩散到肺，最终侵袭脑部。尽管病魔步步逼近，他始终没有放弃。在自己最艰难的日子里，他仍走访病友，或通过电话送上关怀与鼓励。
癌友关怀小组有一句口号：“愿我们如蜡烛，在有生之年燃烧自己，点亮他人。” 他，正是那样的一根蜡烛。即便病痛缠身、体力渐衰，他依旧强撑着点燃心中的那束光，照亮他人的路。
最后一次去医院探望他时，他已经非常虚弱，说话时总要喘口气，却仍执意想和我说几句话。
他说：“申请捐赠大体的意愿书，已被医院婉拒了。” 说完，低下头沉默了片刻。语气虽然轻淡，像是在讲述一件微不足道的小事，但我听得出来，那平静底下藏着一丝淡淡的落寞。他曾向我提起，希望能在生命的最后一刻，为医学、为他人尽一点心力。那是面对生命终点时，仍然放在他心上的一个愿望。
沉默了一会儿，他轻轻地说：“我连最后这点事也做不了……我这一生，好像真的很失败。”
听到这句话，我一时没能回应，只能默默聆听，感受他言语背后的重量。回到家后，我彻夜难寐。第二天凌晨，我写了一则简讯给他的太太，请她帮忙传达：“他不是失败者。他用一生陪伴别人，照亮别人，在许多人的生命里留下温暖与光。他不曾轰轰烈烈，却始终坚定地活着。这，就是一种最深沉的成功。”
这位挚友所活出的生命，深深触动了我这个信仰者的灵魂。他用实际行动，诠释了信仰的核心——爱、服务、陪伴与牺牲。他没有用宗教术语传福音，却用勉力，把自己走过的苦难化作对他人的理解与陪伴，在一次次真诚的付出中，让人看见了爱最真实的模样。
他的生命见证，让我想起《玛窦福音》的一句话：“你们的光也当在人前照耀，好使他们看见你们的善行，而光荣你们在天之父。”（玛 5:16）
他虽然已经离开了一年之久，但他的精神、爱与温暖依然留在我心中。他是一位挚友，也是一位启蒙者，他用自己走过的一生，写下了一份动人的答卷，同时，也让我明白，信仰不只在言语中，更教我如何去爱、去陪伴、去付出，让我坚持活出福音的光。
上主啊！愿祢亲自接纳这位曾以生命照亮他人的灵魂。虽然他未曾以信仰之名呼唤祢的名，却已以行动活出祢的爱。求祢将他引入永恒的光中，也让我们仍在世上的人，继续把那份光传下去。阿们！
Comments