数月前到基督教堂采访一位从古晋骑摩托车到沙巴的牧师，没想到却一度遇上不得其门而入的情况。车子先后绕到大门和侧门，不料大门却深锁。同行的外子尝试拨电话联络这为曾和他一起当记者的牧师，只是拨了数次都无人接听。无奈的我们，只能被动等待牧师察觉到我们曾联系他。等了十来分钟，电动门终于缓缓为我们打开，外子此时却在嘀咕：“教堂不是应该为信徒敞开大门吗？” 外子的这番话，让我愣住。结束采访后，在驱车返回办公室的途中，“教堂不是应该为信徒敞开大门吗？“这句话一直在我的脑海中盘旋。牧师管理的那所教堂位置略显偏僻，除了崇拜时段，相信平日鲜少人到访。除了寥寥数人在办公，牧师一家人也住在教堂范围内的宿舍内，教堂平日大门深锁想必是基于安全理由，情有可原。 外子当时脱口而出说这句话时，也接口说到，他到过的天主教堂白天都是敞开大门，“这一点，还是天主教做得不错。”这番话让我猛然想起，在我所到的天主教堂，无论是在国内或国外，即使不是每所教堂都开放让人参观或祷告，多半都会准备一个祈祷室，房间内简单摆设耶稣和圣母像，让有需要的人，可以拥有和耶稣和圣母独处的时光。...

多年前，在现今的泛婆罗洲大道尚未成形之时，从砂拉越古晋驱车前往诗巫，是一趟至少耗时六、七小时的漫长旅程。每每奔驰在蜿蜒狭窄的双线道路上，映入眼帘的多是一片苍茫无际的热带丛林，偶尔才会掠过几座仍保有原始风貌的传统长屋。 从古晋向诗巫方向前行，沿途会经过许多大小不一的城镇。惭愧的是，许多地方我仅仅听闻其名，却未曾亲身踏足。然而，一座纯白色、巍峨耸立的建筑物，总是在古晋通往斯里阿曼约一百四十公里处吸引我的目光。 最初，我并不知道它是一座小教堂，更不晓得它与天主教的渊源。那独特而引人注目的“三根蜡烛”外型，甚至被我戏称为“火箭”，回想起来，当时的无知与戏谑，实在有些愚蠢。 虽然“火箭”的外观很吸睛，但说来惭愧，这么多年来，我每次回乡都只是跟它错过。即使现在泛婆大道建好了，我也知道它是天主教徒重要的朝圣中心和心灵疗愈的地方，但我依然只是远远地看着它，从来没想过要亲自去走一趟。 两个月前，我和丈夫闲聊时，谈起一直没有机会揭开“火箭”的神秘面纱。他随即提议来一场“说走就走“的短程旅行，我这才幡然醒悟，“朝圣”之前岂能当作一次单纯的“打卡”旅游？...

对你印象深刻是因为当年你双手戴上手铐，神情凝重，不发一语坐在犯人栏里；而我就是那个坐在你的身后，手握笔拿着笔记本凝望着你的记者，心里暗忖：一个大好青年，怎会走上贩毒的不归路？